Beans On Toast tentando dizer a verdade

Jay é inglês, de Essex, gosta de jogar videogame e tocar violão.  Sua voz já está bem arrebentada pelo cigarro, drogas e cerveja.  Jay está no final de seus vinte anos, começo dos trinta, e está ficando careca.  Jay bebe muito, toma mais drogas do que deveria e não é nada envergonhado disso.  Ele gostava de Laura Marling de um jeito no mínimo inadequado quando ela tinha 16 anos.  Saiu uma vez com uma moça de 38 quando ele tinha 26.  Jay comprou um computador Apple uma vez e adorou, só ficou um pouco preocupado onde ele havia sido construído.  Jay adora ir a festivais de música e não se importa com os banheiros sujos.  Ele namora Lizzie Bee e gosta bastante dela.  Jay foi grunge, adora rock n'roll, reggae, bluegrass e country, Henry Rollins, Wu Tang Clan, Counting Crows e Fats Domino.  Odeia Tony Blair e George W. Bush.  Uma vez ele ficou bem puto de ciúme quando sua namorada saiu numa viagem de seis semanas pelo Mexico.  Jay é um cara com senso de humor.  A única coisa que Jay pede desesperadamente é que o deixem fumar no pub.  Seu objetivo na vida é viajar por aí, tocar suas canções e vender alguns CDs que o permita continuar fazendo isso.

O Jay das canções parece ser um cara bem legal.

Jay é o homem por trás do projeto Beans On Toast e já tem três discos lançados.  Sua música é a mais simples possível, a grande maioria ao violão, um piano aqui e ali, uma marcação de bateria e um backing vocal e olhe lá.  Basicamente música de bar, pra cantar junto.
A beleza da coisa toda está justamente na simplicidade e na honestidade quase punk que ecoa de seu trabalho.  É música direta, urbana, sobre o hoje e sobre o agora, de um ponto de vista absolutamente pessoal, com todas as contradições e limitações que isso oferece.  É quase um blog em forma de canções: ele fala e tem opinião sobre tudo e não tem nenhum interesse em aprofundar conhecimentos ou formular teorias.  É aquela coisa de "é assim porque eu acho que é assim" e tudo bem.  Ninguém precisa concordar em tudo.
Ele frequentemente é tema de suas próprias canções, em forma de histórias engraçadíssimas que sempre envolvem mulheres, drogas e bebedeiras.  Esse estilo autobiográfico, autodepreciativo e irônico lembra bastante o trabalho de outros autores.  Penso bastante nos quadrinhos de Harvey Pekar e Robert Crumb, especialmente o American Splendor, de Chester Brown e da série de TV de Louis CK, Louie.  Para falar sobre o mundo, comece falando sobre sua rua, certo?

Seu disco de estréia, Standing On A Chair, é um disco duplo, com 50 (!!) canções no total, onde Jay canta sobre tudo, de cocaína a Saddam Hussein, do colapso da indústria musical a juventude revoltada inglesa.   Os discos seguintes, Writing On The Wall e Trying To Tell The Truth, já possuem formatos mais modestos, mas o conteúdo continua o mesmo.  O amigo Frank Turner produziu esse último, e já dá pra perceber uma tentativa de dar uma mínima sofisticada no som do Beans On Toast e o resultado é excelente, mantendo a tosquice onde ela deve permanecer.

Num mundo onde uma estratégia eficiente de marketing e uma boa imagem institucional é tão importante para um artista quanto achar os acordes adequados para uma canção, é um alívio passar algumas horas escutando as  histórias de Jay, tocadas de maneira direta, como ele sabe fazer, e não se importando com isso.

Como era mesmo aquela história punk do "faça você mesmo"?

Miriam

A beleza de algumas canções reside justamente no que elas não dizem.

Miriam está no último álbum da Norah Jones, Little Broken Hearts, lançado esse ano e produzido pelo bamba Danger Mouse.  O disco inteiro é incrível, mostrando uma faceta mais experimental e áspera da cantora, com canções intimistas e climáticas.  Embora não tenha recebido críticas muito efusivas na ocasião de seu lançamento, é um disco que vai crescendo no ouvinte a cada audição e no final se tem a impressão que Norah Jones acabou apresentando um de seus álbuns mais sólidos e pessoais.  Pessoalmente, está entre os meus favoritos da cantora, ao lado do The Fall

Miriam não estava entre as minhas preferidas do disco mas o vídeo para ela lançado recentemente corrigiu esse deslize.  Dirigido por Philip Andelman, o trabalho visual por si só já é impressionante.  Desde o ritmo de câmera meio Terrence Malick até o final surpreendente, esse é daqueles que te faz querer assistir mais de uma vez (ou umas duzentas, no meu caso).  Norah mostra que suas incursões cinematográficas a deixaram bem confortável diante das câmeras e ela entrega o mesmo auto-controle freak e o olhar injetado que demonstra com a voz na canção - além de estar linda de morrer.  Dá medo da mulher, mas de um jeito bom...

Quanto à música, aí também é coisa de gente grande.  Uma saída fácil para uma canção que aborda o tema que aborda seria cair para uma interpretação rasgada e exagerada.  Afinal, a personagem da canção está falando com alguém que aprontou com seu homem, certo?  O controle da voz e da instrumentação econômica, as palavras pronunciadas pausadamente, a aparente calma e assertividade com que é endereçada à Miriam do título são os grandes trunfos para chegar nesse clima claustrofóbico e incômodo que a canção alcança.  

O ouvinte entende que a coisa ficou realmente séria na última estrofe da música e nos últimos segundos do vídeo.  Coisa foda!

Miriam

That's such a pretty name

I'm gonna say it when

I'll make you cry

Miriam

You know you done me wrong

I'm gonna smile when

You say goodbye

Now I'm not the jealous type

Never been the killing kind

But you know I know what you did

So don't put up a fight

Miriam

When you were having fun

In my big pretty house

Did you think twice?

Miriam

Was it a game to you?

Was it a game to him?

Don't tell me lies

I know he said it's not your fault

But I don't believe that's true

I've punished him for being too weak

Now I've saved the best for you

And I'm trying not to hurt you

'Cause you might not be that bad

But it takes a lot to make me go this mad

Oh Miriam

That's such a pretty name

And I'll keep saying it

Until you die

Miriam

You know you done me wrong

I'm gonna smile when

You say goodbye

You know you done me wrong

I'm gonna smile when

I take your life

PS: Não que venha muito ao caso, mas fico me perguntando se a tal Miriam é real ou não.  Se for, fico imaginando que foda deve ser quando uma das mais famosas cantoras do mundo faz uma música e um vídeo falando o seu nome pro mundo inteiro dizendo que vai te matar porque você mexeu com o cara dela...  

Frank Turner - Love Ire & Song

Não sei dizer em que momento exatamente o sonho morreu.  O fato é que em algum momento aquela cartilha do punk - ou do rock em geral -  do faça você mesmo, das canções vigorosas, sinceras e diretas, da juventude urbana insatisfeita, virou referência para jingles de refrigerante e trilhas sonoras de eventos corporativos sobre skate, tatuagem ou marcas de roupas. 

Da mesma maneira que o rap - e praticamente toda expressão cultural jovem das últimas décadas - o rock seguiu seu caminho, evoluiu, criou seu mercado, sua iconografia, seus nichos, vertentes e subvertentes e foi decepcionando os que ainda acreditavam numa forma de expressão genuína baseado em sinceridade e urgência de fazer acontecer.

Essa decepção está ligada também ao nosso próprio amadurecimento e à complexidade crescente que começamos a vivenciar em nossos pontos de vista conforme envelhecemos.  Quando somos jovens, achamos que podemos mudar o mundo com três acordes de guitarra, nossos inimigos são claros e nossa causa é justa.  Com o tempo, percebemos que existem muito mais tons de cinza entre nosso preto e branco do que gostaríamos de admitir.  Percebemos que não existe uma coisa estática e ameaçadora chamada “sistema” onde podemos descontar nossas frustrações e culpar por nossa inabilidade de explicar um mundo com nuances, interesses e camadas demais.  O rock continua sendo vendido - nesse caso, como um sabão em pó ou um cereal matinal - como “música para jovens” e esse rótulo simplesmente serve de desculpa para jogar nesse saco uma legião de músicos e bandas medíocres - alguns mais bem intencionados que outros - que confundem simplicidade com tosquice, ser direto com ser tolo, com claros interesses comerciais.

Sinto-me frequentemente dividido nesse duplipensar.  Cresci sob a mitologia do rock n’roll.  Meus heróis empunhavam violões e guitarras, se expunham, chocavam e levavam sua expressão ao limite, desafiando seus ouvintes e seu tempo.  Ao mesmo tempo que quero acreditar que somos capazes de fazer a diferença, de que qualquer um com vontade de mudanças pode efetivamente sê-la, sou frequentemente confrontado com meu próprio ceticismo e desconfiança de qualquer um que realmente esteja tentando. 

E, vamos admitir, meus interesses, receios e anseios também mudaram com o tempo.  Hoje eu me preocupo com meu lugar no mundo, com meus amigos, com amor, com ganhar dinheiro para viver minha vida com algo que me satisfaça e que não exija minha alma em retorno, todos esses dilemas morais com que vamos topando conforme vamos vivendo.  Minha raiva adolescente foi gradualmente substituída por uma perplexidade com a vida e uma crescente aceitação da pessoa que me tornei.

Tudo isso, ao final, para falar de um disco que me fez parar para pensar em tudo isso.  O nome do disco é Love Ire & Song e o responsável por essa pérola é um inglês chamado Frank Turner.

Turner foi o frontman de uma banda de hardcore chamada Million Dead e rapidamente seguiu por uma interessante carreira solo.  Love Ire & Song é seu segundo disco, de 2008, e despertou paixões na crítica especializada.

Frank Turner fez um disco clássico, baseado na cultura punk rock, mas com um resultado que extrapola essas definições de gênero.  Nota-se que seu repertório e suas referências são bem mais aprofundadas nos cânones e na iconografia do rock como músicas libertárias e enérgicas do que como mais uma gavetinha dessa cultura.  Dá pra ouvir ecos de trovadores folk, de indie rock, de hardcore e do grime, mas despido de ornamentações e reduzido ao essencial.  O esqueleto das canções baseiam-se em violão, letras diretas e um senso de construção pop invejável.  Algumas canções já contam com a banda completa.

Love Ire & Song é um disco sobre amadurecimento, sobre crescer sendo quem você é, sobre prioridades e sobre olhar para o futuro.  Suas letras são ao mesmo tempo extremamente confessionais e bastante abrangentes.  Nada é cabeçudo, panfletário ou doutrinador.  Ele compartilha com o ouvinte suas próprias experiências, deixando a interpretação livre. 

Na faixa que dá nome ao disco, ele se questiona sobre o que fazer quando suas certezas de outrora viraram fumaça (“And Punk Rock didn't live up to what I hoped that it could be, and all the things that I believed with all my heart when I was young are just coasters for beers and clean surfaces for drugs”), e segue pel

No Love Lost

Todos já passamos pela experiência de, ao achar uma foto antiga de si mesmo, ser transportado imediatamente para o momento em que a foto foi tirada: a roupa que vestíamos, com quem estávamos e em que momento nossas vidas estavam naquele momento.  
É bem possível que, hoje, olhando-nos congelados naquele instante, aquelas roupas não nos sirvam mais, as pessoas com quem estávamos eventualmente não estejam mais em nossas vidas e que estejamos em um lugar que não teríamos a menor possibilidade de imaginar que estaríamos no momento em que a foto foi batida.
Entretanto, nos identificamos e nos emocionamos ao nos vermos naquele momento.  Afinal, ainda somos nós ali, sorrindo para a câmera, com outras roupas, outras pessoas e outros sentimentos que, de maneira ou de outra, já não se justificam mais.  Mas, paradoxalmente, ainda existem vivos em algum lugar dentro de nós.

Pensei nisso ao saber que hoje é o aniversário de morte de Ian Curtis, que faleceu 32 anos atrás.

Não escuto Joy Division da maneira como costumava escutar nos anos finais de minha adolescência, porém o impacto que sua música teve em mim é algo que ficou desde então.  Foi provavelmente uma das maiores identificações que já tinha experimentado com uma expressão artística, talvez até hoje.
Tudo relacionado à banda, desde a escolha do nome à estrutura das canções, a postura dos músicos em suas apresentações e, infelizmente, a maneira como Ian Curtis escolheu terminar seus dias, até hoje é de uma coerência e verdade vistos poucas vezes no universo da música pop.

As canções refletiam com precisão a minha maneira de enxergar o mundo na época - e provavelmente muitas das impressões que carrego até hoje.  
Naquele momento de transição para uma vida adulta, subitamente ciente de que não havia nenhum pote de ouro no fim do arco-íris, mas ainda sem a bagagem emocional adequada para dar vazão àquele sentimento de perda casaram como mão e luva com as letras fortes, niilistas e profundamente pessoais de Curtis.  Sua voz transmitia uma tristeza agressiva e não-conformista.  Era punk, mas sem a pretensão de criticar o establishment ou introduzir novos valores baseados em raiva e anarquia: era a constatação viva e consciente de que o problema era outro e que não havia soluções simples.  A complexidade e a falibidade humana sempre seriam obstáculos para a obtenção de um lugar melhor para se viver.  Sem novidade, a canção mais conhecida do Joy Division possui o pungente título de Love Will Tear Us Apart.

O legado de Ian Curtis e do Joy Division foi fundamental para tudo o que seria da música pop nos próximos trinta anos (sem contar ainda a trajetória do New Order, fundada pelos remanescentes da banda após o suicídio de Curtis em 1980).  
Para mim, ficou uma voz que me vez enxergar o meu mundo com olhos abertos.

Bad As Me

Eu considero Tom Waits um sopro de lucidez nesses tempos surreais em que vivemos.  


Isso falando de um cara que faz uma música que não faz concessões, barulhenta, intensa mas absolutamente autêntica e original, diz bastante sobre a situação de música e arte por aí.


Uma observação do sr. Waits publicada hoje no The Guardian, sobre a suposta "liberdade" de escolha que temos hoje:

"They have removed the struggle to find anything. And therefore there is no genuine sense of discovery. Struggle is the first thing we know getting along the birth canal, out in the world. It's pretty basic. Book store owners and record store owners used to be oracles, in that way; you'd go in this dusty old place and they might point you toward something that would change your life. All that's gone"

Se tiver um minuto, vá atrás de suas entrevistas.  Qualquer uma.  De qualquer época.


Tom Waits lançou um disco novo esses dias, chama-se Bad As Me.  É uma coleção de 13 canções maravilhosas, com um agudo senso estético de desespero e beleza em meio ao caos.  Ele está ficando melhor com a idade e com o tempo, achou sua voz e o que quer dizer e consegue expressar-se com uma aparente simplicidade que apenas décadas de trabalho e de lapidações de canções conseguem fazer, como acontece apenas com os gênios.  E eu nunca uso essa palavra.


Ninguém vai escutar esse disco.  
Quem, por acaso tentar pelo hype em torno dele, vai desistir na terceira música, perguntar: "Por que ele canta assim?? Que coisa esquisita", apertar o shuffle do iTunes, que vai escolher uma música entre as milhões que estão ali, cair em qualquer merda, que pode ser de Lady Gaga a Lady Antebellum, enquanto fica no Facebook, recebendo e repassando coisas engraçadinhas, como um gato tocando piano ou a dica do seu horóscopo.


O interesse ou a vontade de se deixar impressionar pelo novo foi substituída pela necessidade de estar conectado e de dar risada antes de todo mundo sobre o último vídeo ou polêmica na internet, que pode ser uma atriz bêbada falando merda na área vip de um festival de música ou uma mina utilizando pão e maionese de maneira pouco ortodoxa.


Música virou barulhinho ambiente, algo que fica ali tocando enquanto você está ocupado fazendo outra coisa.  
Arte virou distração, uma coisa para te distrair e te relaxar.  Tem que ser fácil, mastigado, estrofe-estrofe-refrão-bridge-estrofe-refrão, simples, assobiável, capítulos curtos, engraçadinho, com um mercado específico e definido, muita figura e com um final que não te surpreenda.  
"Já temos para nos preocupar na vida, vou querer ver filme que me faça ficar triste??".  


Enquanto isso, Tom Waits está por aí, fazendo o que faz melhor.  
Suas canções e seus discos também ficarão, naquela prateleira empoeirada lá no fundo do sebo com a plaquinha "música de velho / música difícil".


Uma tristeza.